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« Je ne suis pas digne « Je ne suis pas digne 
de délier la courroie de délier la courroie 

de sa sandale. »de sa sandale. »

Retraite Avent 2020 avec la bienheureuse Marie de l’Incarnation (1566-1618)

1. Action et contemplation

a) Don de soi

En 1589, Henri III reconnaît Henri de 
Navarre comme son successeur, mais 
l’opinion publique, majoritairement ca-
tholique, refuse d’avoir un souverain 
protestant. Ce dernier doit donc s’im-
poser par les armes. Barbe se rend tous 
les jours à l’hôpital Saint-Gervais pour 
soigner les blessés, qui affluent à Paris : 
« Quoique leurs plaies fussent extrême-
ment infectes, c’était son plaisir de les 
nettoyer et accommoder. » Elle prépare 
chez elle des potages qu’elle leur fait 
prendre elle-même. Elle se tient auprès 
de ceux qui vont mourir, leur montrant 
la Croix et leur disant des paroles si ré-
confortantes, que les soldats réclament 
sa présence. Elle les prépare à faire une 
confession générale pour qu’ils meurent 
en paix ou désirent amender leur vie. 
Elle a gardé de son enfance difficile une 
grande sensibilité à la souffrance d’
autrui.

Henri IV assiège Paris au mois de mai 
1590. La population est alors soumise 
à une terrible famine. Madame Acarie 
puise généreusement dans les réserves 
familiales pour les distribuer aux affamés 
en dépit des protestations de sa belle-
mère. Tandis que les gens en viennent 
aux pires extrémités pour se nourrir, il se 
produit un phénomène d’effervescence 
religieuse : des ligueurs fanatiques, tel 
l’abbé Guincestre, curé de Saint-Gervais, 
établissent une forme de théocratie ; 
des processions sont organisées dans un 
climat d’exaltation, qui soutient le mo-
ral des Parisiens. Surpris par cette résis-
tance forcenée, Henri IV lève le siège au 
milieu du mois d’août. Madame Acarie 
continue alors à se soucier des pauvres 
et des malades ; elle ouvre une maison 
pour permettre à des femmes de sor-
tir de la prostitution ; elle adopte les six 
enfants qu’une mère abandonne chez 
elle et veille à leur éducation jusqu’à ce 
qu’ils aient un métier. Elle a le souci de 
la justice sociale dans la conduite de son 
personnel ou des ouvriers. À ceux qui 



b) Vie mystique

s’étonnent de ce qu’elle puisse s’occu-
per si parfaitement de sa maison et avoir 
tant d’engagements extérieurs, elle ré-
pond : « Quand on donne son temps à 
Dieu, on en trouve pour tout le reste. 
L’esprit de Dieu n’est point oisif ! »

En 1590, au cours d’une messe matinale 
en l’église Saint-Gervais, elle tombe 
en extase durant plusieurs heures. Le 
phénomène se reproduisant ensuite 
fréquemment, elle craint que cela ne 
vienne du démon. Les médecins pres-
crivent des saignées qui l’épuisent. Elle 
rencontre Benoît de Canfeld durant l’été 
1592. Cet Anglais, converti au catholi-
cisme et devenu capucin, est un éminent 
connaisseur de la mystique rhénane : « Il 
la retira de ses doutes et lui fit voir que 
tout ce qui se passait en elle était de 
Dieu et des effets de la grâce ». Jusqu’à 
sa mort, elle sera sujette à des extases 
durant lesquelles elle pense « mourir de 
douceur ». À partir de 1593, elle éprouve 
chaque semaine les souffrances de la 
Passion du Christ sans avoir pourtant au-
cune plaie visible. Le père Coton écrit à 
ce sujet : « Elle avait les stigmates en son 
corps de telle manière qu’en certaines 
heures et spécialement les vendredis et 
samedis et jours de carême, elle sen-
tait d’extrêmes douleurs aux pieds, aux 
mains, au côté et en la tête, comme qui 
les aurait percés et l’aurait suspendue ».
Madame Acarie est désormais conti-
nuellement unie au Christ, portant en 
sa prière une véritable passion pour le 
salut des pécheurs. Elle vit en outre une 
entière confiance en la Providence de 
Dieu qui la guide en tout ce qu’elle fait. 
Son abandon complet à Dieu lui donne 
le courage d’affronter des difficultés, 
qui pourraient sembler insurmontables. 
Elle entre en effet dans la période la plus 
éprouvante de son existence : « Une 
âme ne peut jamais bien faire si elle 
ne se jette à perte de vue entre les 
bras de la Providence divine, parce 
qu’alors Dieu semble obligé par sa 
promesse de l’assister. »

c) Foi en la Providence
Dès 1588, la Ligue a renversé Henri III et 
pris le pouvoir à Paris. Pierre Acarie fait 
partie du conseil des Seize, qui dirige la 
ville. Tandis que Barbe se dévoue auprès 
des blessés et des affamés, son mari fi-
nance le gouvernement insurrectionnel 
au point de compromettre sa fortune. 
Lors de l’accession au trône d’Henri IV 



en 1594, il est condamné à l’exil. Il donne 
tout pouvoir à son épouse pour gé-
rer ses biens, ou plus exactement ses 
dettes ! Comme il a emprunté beau-
coup d’argent, ses créanciers font saisir 
tous les avoirs du couple. Les parents de 
Barbe demandent à celle-ci de rompre 
avec son mari pour préserver sa dot, 
mais elle refuse de le trahir ; ils l’aban-
donnent alors de sorte qu’elle se trouve 
réduite à un dénuement extrême. Fai-
sant irruption chez elle, les huissiers lui 
retirent jusqu’à la vaisselle dans laquelle 
elle prenait son repas. Elle doit supplier 
à genoux une relation de lui prêter de 
quoi nourrir ses six enfants dont l’aîné a 
dix ans : on lui rétorque qu’ils peuvent 
gagner leur vie chez un savetier ! Elle 
ressent alors une grande joie à devoir 
s’en remettre à la seule Providence de 
Dieu. Mme de Bérulle l’héberge avec 
Andrée Levoix dans un modeste pavil-
lon. Elle place ses deux garçons dans 
un collège, ses deux filles aînées chez 
des religieuses et les deux plus petits 
chez des parents. Puis, elle s’affronte 
aux hommes de lois en supportant les 
humiliations que lui vaut sa déchéance 
sociale.

À cela, s’ajoutent des problèmes de san-
té. En juin 1596, au retour d’un voyage 
à cheval pour visiter son mari exilé, elle 
est désarçonnée. Son pied restant pris 
dans l’étrier, elle est trainée par son che-
val. Des paysans la ramènent en char-
rette au milieu de terribles souffrances. 
Un chirurgien travaille sa cuisse pendant 
deux heures pour réduire une triple frac-
ture du fémur sans qu’elle manifeste 
la moindre plainte. Dans les mois qui 
suivent, deux chutes brisent à nouveau 
les fractures mal remises de sorte qu’elle 
ne pourra plus marcher sans béquilles. 
Son infirmité ne l’empêche pas de re-
prendre ses démarches judiciaires. À 
ceux qui s’étonnent de son courage, elle 
déclare « qu’il fallait jeter une œillade 
vers Dieu, lui montrer notre faiblesse 
et lui demander la force. » Sa maxime 
était : « laisser à la Providence divine 
comme s’il n’y avait point de moyens 
humains et travailler comme s’il n’y 
avait point de Providence divine ».
Après quatre années de lutte, Madame 
Acarie réussit à payer les créanciers et à 
rétablir en partie le patrimoine familial. 
Le retournement est si spectaculaire que 
sa réputation s’étend jusqu’à la Cour. 
Henri IV lui-même demande à la voir ! 
L’Édit de Nantes ayant été signé et la 
paix religieuse rétablie, elle obtient de 



« Il y eut un homme envoyé par Dieu ; 
son nom était Jean. Il est venu comme 
témoin, pour rendre témoignage à la 
Lumière, afin que tous croient par lui. 
Cet homme n’était pas la Lumière, mais 
il était là pour rendre témoignage à la 
Lumière. (…)
Voici le témoignage de Jean, quand les 
Juifs lui envoyèrent de Jérusalem des 
prêtres et des lévites pour lui deman-
der : “Qui es-tu ?” Il ne refusa pas de ré-
pondre, il déclara ouvertement : “Je ne 
suis pas le Christ.” Ils lui demandèrent : 
“Alors qu’en est-il ? Es-tu le prophète 
Élie ?” Il répondit : “Je ne le suis pas. – 
Es-tu le Prophète annoncé ?” Il répon-
dit : “Non.” Alors ils lui dirent : “Qui 
es-tu ? Il faut que nous donnions une ré-
ponse à ceux qui nous ont envoyés. Que 
dis-tu sur toi-même ?” Il répondit : “Je 
suis la voix de celui qui crie dans le dé-
sert : Redressez le chemin du Seigneur, 
comme a dit le prophète Isaïe.” (Is 40,3) 
Or, ils avaient été envoyés de la part des 
pharisiens. Ils lui posèrent encore cette 
question : “Pourquoi donc baptises-tu, 
si tu n’es ni le Christ, ni Élie, ni le Pro-
phète ?” Jean leur répondit : “Moi, je 
baptise dans l’eau. Mais au milieu de 
vous se tient celui que vous ne connais-
sez pas ; c’est lui qui vient derrière moi, 
et je ne suis pas digne de délier la cour-
roie de sa sandale.” Cela s’est passé à 
Béthanie, de l’autre côté du Jourdain, à 
l’endroit où Jean baptisait. »

a) Entendre la voix crier

En tout cela, Madame Acarie ne s’attri-
bue aucun mérite. Semblable à Jean-
Baptiste, elle est entièrement donnée à 
l’œuvre de Dieu : « Ah ! combien il nous 
faut aimer Dieu qui est si bon, qui nous 
a tant aimés ! Si nous trouvons difficulté 
en quelque chose, c’est que nous n’ai-
mons point Dieu. … Quand enfin lui don-
nerons-nous tout et que nous ne nous 
réserverons rien ? Rien ne nous est dû 
à nous et tout à Dieu. Servons-le donc 
pour ce qu’il est. … Ô que nous sommes 
heureuses de pouvoir faire quelque 
chose pour le service de Dieu ! » Jean-
Baptiste s’est lui-même effacé devant 
celui dont il annonçait la venue. Cepen-
dant, son activité prophétique attire vers 
lui des foules qu’il exhorte à la conver-
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2. Exister pour Dieu (Jn 1,6-8.19-28)

lui la permission pour son mari de ren-
trer à Paris dans leur hôtel de la rue des 
Juifs dont elle a recouvré la possession.



sion : il croit à l’imminence du Règne de 
Dieu. Les autorités religieuses veulent 
identifier cet homme qui agit sans man-
dat de leur part. Jean leur dit clairement 
ce qu’il n’est pas, mais demeure évasif 
quant à son identité réelle. Il n’est pas 
le Messie dont il n’est pas même digne 
de délier la courroie de sa sandale. Il 
n’est pas non plus Élie dont le retour 
devait précéder celui du Messie. Il ne 
s’identifie pas davantage au prophète 
annoncé par Isaïe ! Il se définit comme 
étant simplement la VOIX qui permet 
à la PAROLE proclamée autrefois de 
retentir aujourd’hui dans le désert. La 
voix n’existe pas pour elle-même, mais 
pour la parole dont elle est porteuse ! 
L’identité de Jean-Baptiste tient tout 
entière dans sa référence à cette Parole 
que Dieu adresse à son peuple du plus 
profond des âges. Il disparaît derrière le 
message, car seul importe l’accueil de 
la Parole qu’il est urgent d’entendre afin 
de se convertir. Madame Acarie, quant 
à elle, a entendu l’appel de Dieu à tra-
vers le cri des hommes blessés ou affa-
més. Entendre cet appel, c’est le recon-
naître à travers les événements ; c’est 
discerner la réponse que l’Esprit suscite 
en nous ; c’est obéir à l’exigence inté-
rieure qui s’impose alors dans la prière. 

b) S’effacer devant le Christ

Mais la question rebondit. Si tu n’es pas 
prophète, pourquoi accomplis-tu un 
acte typiquement prophétique en bap-
tisant ? Jean dénie ici encore l’impor-
tance de ce qu’il fait en déclarant qu’il 
baptise simplement dans l’eau. Par ce 
geste de purification, chacun est invité 
à se reconnaître pécheur en vue d’ac-
cueillir le salut. Son baptême ne sauve 
personne, mais fait prendre conscience 
de la nécessité qu’il y a à accueil-
lir le Sauveur, car Dieu seul peut libé-
rer l’homme de son péché (cf. Mc 10,27). 
L’identité de Jean-Baptiste disparaît 
encore derrière cette nouvelle dénéga-
tion, par laquelle il renvoie à un person-
nage mystérieux : « Au milieu de vous 
se tient celui que vous ne connaissez 
pas. » Non seulement il s’efface devant 
celui qu’il annonce, mais il s’interdit de 
définir son identité : comme Dieu, il est 
inconnaissable ; comme Dieu aussi, il 
se tient au milieu de son peuple, non 
pas dans le Temple de Jérusalem, mais 
dans le désert du monde. Faisant cela, 
Jean-Baptiste ne cherche pas à dissi-
muler qui il est, car il ne se connaît pas 
lui-même autrement qu’à travers sa mis-
sion. Le premier, il a conscience de ce 
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que notre identité réelle advient uni-
quement dans la rencontre du Christ, 
en qui seul elle s’accomplit. Dieu seul 
sait en effet qui nous sommes, puisque 
lui seul nous aime d’un amour infini. Lui 
seul peut nous le révéler à la lumière 
de notre vocation dans le Christ. C’est 
pourquoi la véritable connaissance de 
soi passe par l’oubli de soi afin de la re-
cevoir de celui qui seul nous connaît. 
Madame Acarie a vécu dans la prière cet 
oubli de soi si profondément qu’elle a 
été identifiée au Christ jusque dans les 
souffrances de sa Passion.

c) Avoir foi en Dieu
Entendre l’appel à redresser les che-
mins du Seigneur et non les nôtres, c’est 
renoncer à se sauver soi-même pour 
accueillir la Parole que Dieu seul peut 
accomplir ; c’est par conséquent aussi 
mettre sa confiance en Dieu quelles que 
soient nos impasses humaines. Jean le 
Baptiste est né d’un père frappé de mu-
tisme faute d’avoir cru que Dieu pouvait 
ouvrir un chemin de vie pour son couple 
stérile. La naissance de Jean a été mar-
quée par l’accomplissement de cette 
promesse et le recouvrement par son 
père d’une parole placée sous le signe 
de la louange (cf. Lc 1,20.64). Sa vie fut ain-
si marquée dès le commencement du 
sceau de la Parole. Il lui est entièrement 
consacré au point de n’être plus qu’une 
voix à son service. Tout en appelant à 
redresser les chemins du Seigneur, il 
ignore lui-même non seulement quels 
sont ces chemins, mais encore qui est 
celui qui les emprunte. 
Jean-Baptiste appelle à croire en ce sa-
lut impossible à l’homme et dont nul 
ne peut prévoir le mode de réalisation. 
Madame Acarie a expérimenté à travers 
ses épreuves combien la foi en la Provi-
dence de Dieu ouvre un chemin, jusque 
dans des situations désespérées, à qui-
conque croit qu’aucune parole n’est im-
possible à Dieu. Celle-ci ne se réalise 
jamais de la manière dont nous l’imagi-
nons, mais la grâce donne à quiconque 
ne désespère pas, de reconnaître com-
ment le Seigneur vient à lui. Ce temps de 
l’Avent nous appelle à renouveler notre 
foi en la venue de l’Inconnu qui se tient 
au milieu de nous, à consentir à notre 
pauvreté puisque c’est en elle que nous 
rejoint celui qui pour nous s’est dépouil-
lé de sa gloire : « Qu’il est bon, qu’il est 
doux d’avoir dit adieux aux vanités du 
siècle et d’adhérer à Dieu seul, lui qui 
ne nous manque jamais, qui ne nous fait 



3. Les 3 pistes de la semaine

• Ai-je découvert comment Dieu parle à notre cœur 
à travers les événements et les détresses d’autrui ?

• Comment découvrons-nous, moyennant la prière 
et le service, notre véritable identité dans le Christ ?

• Comment notre foi nous permet-elle de croire que 
Dieu nous ouvre toujours un chemin ?

4. Une parole à prier

« Je suis la voix de celui qui crie dans 
le désert : Redressez le chemin du Seigneur, 

comme a dit le prophète Isaïe. » (Jn 1,23)

jamais défaut si nous ne lui manquons, 
nous, d’abord. » 

fr. Olivier Rousseau ocd (couvent d’Avon)

Prier chaque jour de la semaine - 
Semaine 3

« Un astre se lève, issu de Jacob, un sceptre se 
dresse issu d’Israël. » Gn 24, 17

« O Dieu des Cieux, Prince de tous les rois de la 
terre, qui savez tout, vous ne pouvez être fui d’au-
cune de vos créatures. »

Dieu voit nos nécessités, il aime ce qu’il a créé : 
par des actes d’adoration intérieure, je lui redis 
mon amour.

Lundi 14 décembre : Dieu créateur

Mardi 15 décembre : Un cœur pauvre

« Je laisserai chez toi un peuple pauvre et petit ; 
il prendra pour abri le nom du Seigneur. »
Sophonie 3, 1-2.9-13

« O mon Seigneur, mon Dieu et mon Tout, la mienne 
volonté est que je puisse de chaque créature faire 
une âme, et de chaque âme, et spécialement de 
la mienne, Vous bâtir un royaume des cieux, dans 
lequel Vous puissiez avoir joie et paix en échange 
de toutes les douleurs et tristesses que Vous avez 
endurées pour moi. » Prière de Mme Acarie

Je me prépare à la venue du Seigneur avec un 
cœur humble et pauvre : y a-t-il des choses que 
je puisse alléger dans ma journée, dans mon em-
ploi du temps, dans mes bavardages (même inté-
rieurs) … pour me recentrer sur Dieu ?



« C’est moi le Seigneur qui fais tout cela. Cieux dis-
tillez d’en haut votre rosée, que des nuages pleuve 
la justice, que la terre s’ouvre et produise le salut… 
moi le Seigneur, je crée tout cela. » Isaie 45 6b

« Le monde et les créatures qu’il renferme, c’est le 
grand livre où l’on doit apprendre à aimer le Créa-
teur. » Prière de Mme Acarie

Comment aujourd’hui pourrais-je prendre soin de 
la Création, de « notre maison commune » ?

Mercredi 16 décembre : 
prendre soin de la création

« Viens, Clé de David, qui ouvre les portes du 
Royaume. » Antienne Ô

« Frappez mon Dieu, frappez à la porte des 
consciences, et faites-vous entendre. » 

J’offre ma journée pour que les cœurs s’ouvrent à 
la grâce de Noël.

Jeudi 17 décembre : ouvrir son cœur

Vendredi 18 décembre : Aller à la source

« C’est Lui qui sauvera son peuple de ses péchés. » 
Mat 1, 2

« Amour sans fin, donnez-vous et nous aurons 
tout ! »

C’est l’amour de Dieu qui nous purifie : de quoi ai-
je besoin pour vivre dans une plus grande intimité 
avec lui ? Je peux profiter de ce week-end, le der-
nier avant Noël pour me confesser par exemple ?

« Sois sans crainte Zacharie, car ta supplication a 
été exaucée. » Lc 1, 13

« O bonté infinie, qui êtes mon très doux Rédemp-
teur, qui êtes descendu du ciel en terre afin de me 
réconcilier à votre Père Céleste ! »  Les vrais exercices

Mon cœur chante louange à Dieu, joie et allé-
gresse pour le salut qui nous est donné.

Samedi 19 décembre : Louer son Nom


